樓主
普通會員 TA的每日心情 | 開心 2021-3-25 16:41 |
---|
簽到天數: 6 天 [LV.2]偶爾看看I
|
肖恩·厄舍先生很有趣。這位英國紳士曾經建立一個網站,叫“見信如晤”,收集五花八門的信件,那么多赫赫有名、或不甚出名卻有意思之人所寫的信札、字條和電報,通過藝術化的編排,成為具有視覺享受的同名書籍,讓讀者們感覺愉悅。
有趣的人總會發(fā)現有趣的事物。這不,肖恩又有了新的靈感——《清單》。
誰不知道清單呢?每個人大概都寫過,至少接觸過。從小到大的學習計劃,年頭年尾的瞻望總結,那些過去和未來,那些猶豫和決心……
忍不住好奇,大作家們都讀哪些書?諾曼·梅勒的“十本最喜歡的美國小說”,包括《白鯨》《憤怒的葡萄》《太陽照常升起》,偏好并不特別呀,再一想,這不正是經典的魅力嘛。海明威羅列的“該讀的書”,14本,也都是我們熟悉的,《包法利夫人》《呼嘯山莊》等。撰寫《純真年代》的女作家伊迪斯·華頓,她最喜愛的21本書里除了經典文學之外,還包括達爾文的《物種起源》、尼采的《權力意志》,倒讓我有點意外她眼界之開闊。
寫作者或有啟發(fā):大衛(wèi)·奧格威給廣告人解說“如何寫作”;比利·懷爾德的“編劇建議”也很實用;杰克·凱魯亞克寫了“關于現代散文的理念與技巧”;雷蒙德·錢德勒有一套“比喻修辭”;洛夫克拉夫特的怪誕念頭后來變成了《死靈之書》。
很多清單的主人都是作家。在寫作之外,他們怎樣生活?蘇珊·桑塔格19歲生了唯一的兒子,戴維在母親去世后發(fā)現了她留在日記本里的“父母守則”;吉卜林為即將到倫敦旅行的小女兒寫了“倫敦生活守則”;馮內古特承諾了一堆家務雜事,瑣碎而有耐心,比如洗完澡會把浴缸底部的污垢除掉;結婚,還是不結婚?這是一個問題。達爾文有主意,羅列了結與不結的一堆利弊,最后:結,結,結。菲茨杰拉德果然花天酒地,看看他列舉的調雞尾酒的那些花式,還有處理吃不完的火雞的13種方法,可真是妙人兒,俏皮話張口就來。
有些清單,它們來自于久遠的往昔。古埃及文明那么悠久,某個村落的一塊石頭遍布不知名文字,經研究是古埃及工人的請假單,寫滿了各種請假理由;考古學家發(fā)現了一個約1200年之前的“夢之書”,那些吉利的夢、不祥的夢啊,都掩埋在了黃沙深處;敦煌購物之路,一個藏族僧侶在綠洲城市的采買要目,這份寶貴的文物現在收藏于大英博物館。原來,在那么早以前,在那么長的歲月里,清單就已經存在,悄然記錄點滴,容納萬千細節(jié)。
124張紙條,那些碎小的事兒,很輕易就會風化遺忘,幸而有心人把它們裝進了時間的膠囊。于是定格,于是看到的人,也多了一些小歡喜。
|
|